L’ha scritto una follower su Instagram commentando un mio post, ed è una grande, grandissima verità: la saudade è stata inventata a Porto. Sapete cos’è? Impossibile non citare il grande scrittore Antonio Tabucchi, che riprendendo un dizionario portoghese scrive: “Malinconia causata dal ricordo di un bene perduto; dolore provocato dall’assenza di un oggetto amato; ricordo dolce e insieme triste di una persona cara”. O di una città: era da tanto che non mi sentivo così triste tornando da un viaggio. Porto ti incanta e ti disarma, ha la capacità di farti sentire la sua mancanza mentre sei ancora là. E quando te ne vai hai un senso di vuoto, perché sei tu a sentirti abbandonata.

Ma la saudade è molto di più, è un vero e proprio paradosso: sempre citando il mio amato Tabucchi (anche in questo caso da “Viaggi e altri viaggi“), è la nostalgia del futuro. Avete presente quando, mentre state vivendo un momento di indicibile bellezza, pensate già a quanto vi mancherà una volta tornate a casa? A me succede da una vita. Forse è una sensazione che si prova ovunque, ma il Portogallo l’ha fatta sua perché questo Paese con “poco più avanti l’Oceano, e l’infinito orizzonte” (Tabucchi) invita alla malinconia. La luce calda del tramonto è il momento perfetto per struggersi, e quello visto dal Miradouro avrà sempre un posto speciale nel mio cuore.

Non pensate però Porto sia una città triste, tutt’altro! Porto è un sacco di cose: malinconica e piena di energia, silenziosa e incasinata, antica e di tendenza. Per descriverla bisognerebbe paragonarla a una di quelle persone piacevoli e dal sorriso limpido, magari coi pantaloni di velluto a coste e alla mano un libretto di poesie.
E poi Porto è onesta, si presenta così com’è con tutti i suoi difetti: puzza di piscio di gatto, è sporca, sa essere molto caotica così come desolata, con edifici fatiscenti in pieno centro, ma la sua bellezza sta proprio nella sua sincerità. Può far storcere il naso, ma chi preferisce la profondità alla superficie, se ne innamora perdutamente.

Ma soprattutto Porto è poesia pura. Nei suoi negozietti vecchio stile che ormai non ce ne sono più ci passerei la vita. In alcune botteghe, quando entri fai un tuffo carpiato nel passato.
E poi i vecchini portoghesi sono la fine del mondo, soprattutto gli uomini che spesso hanno dei bei baffoni e la coppola in testa. Nel labirinto di vicoli del centro storico spesso li trovavo seduti fuori sull’uscio di casa, e sbirciando intravedevo una stanza buia e umida. Mi chiedevo spesso come hanno vissuto i quarant’anni di dittatura, già solo per questo hanno la mia massima stima. E poi le case ricoperte di azulejos, e i muri scrostati. Tutto a Porto ha un qualcosa di poetico.

La foto all’inizio dell’articolo spero renda l’idea di questa poesia, per un momento ho pensato di vivere in un vecchio film. Arrivo all’incrocio in una quieta zona fuori dai percorsi turistici. Non c’era nessuno tranne un paio di persone sedute fuori dal locale di questo edificio tappezzato di azulejos all’angolo di due vie. A un certo punto esce dalla porta una donna con un gran foulard in testa, una gran gonna e dei gran sacchi in mano, e si mette a parlare coi clienti. Nel cielo azzurro sopra di loro vola un gruppo di gabbiani. Se non è poesia questa… e per capire davvero la sensazione che ho provato, ecco un po’ di fado, canto popolare portoghese. Le parole non le capisco, ma una cosa è certa, cantano perfettamente le emozioni che ho vissuto.